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Resumen: En un marco investigador flamenco donde predominan los enfoques
historicistas, es necesario adoptar simbióticamente una orientación analítica de los signos
flamencos y sus sentidos, subrayando los inevitables y enriquecedores vínculos que mantienen
con otros discursos y con los procesos culturales de que derivan. En este sentido, se recogen a
continuación las líneas generales de una propuesta docente que tiene por objeto descubrir al
alumnado los estrechos nexos de la estética flamenca con toda una trayectoria cultural occidental,
marcada esta sobremanera por el llamado pensamiento trágico. Los resultados vienen siendo
satisfactorios, por cuanto se abandonan posturas inmanentistas sobre el universo flamenco y el
alumnado –a menudo, profesional– asimila enfoques que integran de lleno este arte en el amplísimo
universo de la cultura occidental y que, sin olvidar las raíces, subrayan su potencial para comunicar
según las pautas estéticas más contemporáneas. Como material de estudio se recurre
principalmente a la filmografía musical de Carlos Saura (1981-2011).
Palabras clave: Flamenco. Españolada. Identidad. Barbarie. Cultura occidental.
Pensamiento trágico. Simbología. Discurso audiovisual. Interdiscursividad. Transtextualidad.
Espacios de la comunicación. Cine musical. Carlos Saura.
Abstract: As the flamenco research usually focuses on historic points of  view, it turns
necesary to adopt an analytic posture about flamenco and its signs in order to underline their
solid links with other aesthetic discourses and the cultural processes they come from. This work
is a synthesys of  my doctrate lessons in the University of  Seville, where I pay special attention to
the tragic cultural heritage and its effects over the musical cinema of  Carlos Saura and the
flamenco art itself, proving that they are a pretty complex result of  one the most influencing
philosophical and artistic attitudes in our culture: the so called «tragic thought».
Key words: Flamenco. Españolada. Identity. Barbarie. Occidental culture. Tragic thought.
Symbology. Audiovisual discourse. Interdiscoursivity. Transtextuality. Spaces of  Communication.
Musical cinema. Carlos Saura.
Résumé: Dans un cadre de recherche du flamenco avec des approches historicistes, il faut
adopter en symbiose une orientation analytique des signes flamencos et leur sens, en soulignant
les liens inévitables et enrichissantes qu’ils ont avec d’autres discours et avec des processus culturels
d’où ils procèdent. De cette façon je présenteune proposition visant à enseigner aux élèves de
découvrir les liens étroits du flamenco à l’esthétique culturelle de l’Occident, marqués par la
pensée tragique. Les résultats sont toujours satisfaisants, car les positions immanents au sujet des
univers flamencos sont abandonnées et les étudiants, qui sont souvent des professionnels, assimilent
des approches qui intégrent cet art dans le vaste monde de la culture occidentale et, sans oublier
les racines, ils remarquent leur potentiel à communiquer selon les directives esthétiques les plus
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contemporaines. Comme matériel d’étude est principalement utilisé pour les films musicaux de
Carlos Saura (1981-2011).
Mots-clés: Flamenco. Espagnolade. Identité. Barbarie. La culture occidentale. La pensée
tragique. Symboles. Discours audiovisuelle. Interdiscursivité. Transtextualité. Espaces de
communication. Films musicaux. Carlos Saura.
1. PLANTEAMIENTO Y JUSTIFICACIÓN
Cuando se me brindó la oportunidad de impartir un curso de doctorado
sobre flamenco, hube de plantearme cuál podría ser el enfoque de mi aportación,
habida cuenta de las reconocidas firmas con las que compartiría el programa. Mi
formación académica en el ámbito de la Comunicación Audiovisual, que,
encauzada por algunas líneas principales de la Semiótica y de las Estéticas de la
Recepción, se plasmó en mis estudios doctorales sobre la filmografía musical de
Carlos Saura, me había permitido observar cómo, en el ámbito de la creación
flamenca y su estudio, no son exclusivos, pero sí predominantes, los enfoques de
corte inmanentista: el flamenco, desde el flamenco; así como abundan los textos
de carácter historicista en torno a ciertos artistas, palos o cualesquiera otras
vertientes. Se me antojó necesario, pues, añadir a tan vasto panorama un enfoque
de carácter más analítico del discurso estético para, acaso, poder subrayar las
conexiones del flamenco, no ya con otras músicas o danzas, sino con el panorama
artístico en general y, más particularmente, con algunas principales manifestaciones
artísticas de Occidente.
Precisamente, la tarea cinematográfica musical del director Carlos Saura,
tan orientada hacia el flamenco y articulada en torno a su interés reflexivo sobre
las posibilidades de plasmar fílmicamente las relaciones entre discursos artísticos
diversos, había de constituir un excelente material de estudio, tanto parta articular
la estructura de mi proyecto docente, como para servir de objeto de estudio al
alumnado, el cual podría hallar muy claros ejemplos del acervo cultural occidental
–si no universal– que sostiene los temas y símbolos más recurrentes del flamenco,
así como los de aquellos discursos que se ponen a su servicio: escenografía,
iluminación y vestuario, principalmente.
Tal como luego expondré, la estética trágica no es solo el engranaje principal
de los musicales sauranos –cuyo estudio no es ahora nuestro objeto–, sino una de
las claves expresivas del arte que  aquí nos ocupa, hecho este que, en definitiva, explica
el interés por él del director oscense, junto con el fado portugués y el tango argentino.
Orienté el curso de doctorado desde esta premisa y logré, según creo, desvelar al
alumnado algunas claves expresivas fundamentales del flamenco, desde el mencionado
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sustrato cultural trágico hasta asuntos afines y sus nociones concomitantes, sobre
todo el concepto lotmaniano de semiosfera y las teorías intertextuales.
Pero también se me antojaba muy necesario, antes, contextualizar y
reflexionar críticamente sobre el papel sociocultural de algunas estéticas derivadas
del flamenco –pero también de la misma praxis flamenca– en el imaginario
colectivo de lo español, pues aún vienen contribuyendo  distorsionando, cual espejo
anamórfico, toda una identidad nacional.
Veamos ahora, con la obligada brevedad, como se estructuró y llevó a cabo
mi propuesta docente.
2. LO AFLAMENCADO EN LA IDENTIDAD ESPAÑOLA
Existen, todavía con fuerza, algunas concepciones socioculturales en torno
a la idea de lo español que tienen que ver con las miradas foráneas hacia España –
a menudo con una marcada herencia romántica–, pero también con las señas de
identidad construidas –y frecuentemente asumidas– por los españoles mismos, e
igualmente con las confluencias de estas miradas propias y aquellas externas.
Considero importante recordar este fenómeno –aún vigente, insisto– a los
doctorandos que estudian el flamenco, teniendo en cuenta que un alto porcentaje
de ellos está implicado  profesionalmente en su universo, o aspira a ello. No en
vano, desde hace décadas se viene produciendo una paradójica dinámica dual:
por una parte, de revisión correctora de la artificial identidad flamenca y, por
otra, de su reafirmación, ya que se estilizan y evolucionan abundantes rasgos del
toque, el cante, el baile y sus discursos adyacentes –vestuario, escenografía,
iluminación...–, pero las figuras más internacionales siguen recurriendo a autores
y textos muy concretos y contribuyen, por tanto, a alimentar las miradas tópicas:
el Romancero gitano y otras obras de García Lorca, constantes revisiones de Carmen,
etc... Naturalmente, el argumento comercial reluce cuando se debate acerca de
este fenómeno con el alumnado, que acude a la consabida expresión de «es lo que
vende». Si bien los promotores de espectáculos flamencos suelen demostrar escasa
voluntad de riesgo –máxime en la actual situación de crisis económica–, estoy
convencido de que remitirse a los grandes mitos de la tradición cultural occidental
y generar hipertextos de los grandes autores de la literatura universal de todos los
tiempos ofrecería muy interesantes previsiones de rentabilidad y, sobre todo,
demostraría que el flamenco es un arte capaz de adaptarse a universos mucho
más amplios. Conocidos intentos de acudir al menos a otros autores españoles
son los de Antonio Gades –Fuenteovejuna, Don Quijote de la Mancha–, hace ya cuatro
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décadas; pero pensemos en Shakespeare, en manifestaciones señeras del mito de
la bella y la bestia, como Nuestra Señora de París, de Víctor Hugo... Acúdase en
mayor medida a otros poetas nacionales y extranjeros, incluso a los más actuales.
Ello requiere, pues, recordar previamente el uso de lo aflamencado andaluz
como marca metonímica para construir una identidad nacional, con los fines
eminentemente propagandísticos de afianzar la unidad nacional y de promover
las miradas románticas foráneas. Tarea que, si bien se afianzó durante el franquismo,
se asienta en la promoción de la españolada cinematográfica durante la II República
(Navarrete Cardero, 2009). Obra señera para ilustrar en el aula este fenómeno
homogeneizador es Bienvenido, míster Marshall (García Berlanga, 1953), donde se
ironiza, precisamente, con la artificial asunción de aspecto andaluz en un pueblo
de la campiña castellana para agasajar a unos supuestos visitantes estadounidenses,
siendo clave el discurso que ofrece Manolo, el personaje del promotor artístico,
desde el balcón del ayuntamiento. Termina con el grito de «¡Viva Andalucía!».
La misma película contiene un hilarante pasaje sobre las visiones arquetípicas
de los españoles sobre Estados Unidos, por lo que resulta muy útil para exponer
que al concepto de barbarie le son inherentes tres perspectivas imbricadas: la mirada
ajena a lo propio, la mirada propia a lo ajeno y la mirada propia en el espejo de la
ajena (Millán Barroso, 2008: 6). En definitiva, se trata de ofrecer al investigador
un soporte conceptual que, desde este enfoque comunicativo y antropológico, le
permita abordar el asunto de la identidad, tan activo durante los últimos años en
el entorno académico y tan presente en la tradición cultural flamenca.
Este fotograma de Bienvenido, míster
Marshall ([00:42:03]) sintetiza con
maestría el proceso disolvente y unifor-
mador de las identidades españolas bajo
una estética aflamencada.
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3. FLAMENCO, CULTURA OCCIDENTAL Y PENSAMIENTO TRÁGICO
Tras subrayar estas cuestiones sobre el papel de lo aflamencado en la
construcción de la identidad española, procede adentrarse el los aspectos
fundamentales del pensamiento trágico occidental y de sus simbologías
concomitantes, a fin de aproximarnos progresivamente hacia sus concreciones
en la estética flamenca. Para ello, tomo como principal referente de estudio la
filmografía musical flamenca de Carlos Saura, sin detrimento de referencias a
obras que el mismo director dedica a otras músicas, como Tango (1998), Iberia
(2005) y Fados (2008), y también a otras, tanto filmográficas como de otras artes:
teatro, música, pintura, etc.
Precisamente, es clave estilística de Saura recurrir a discursos estéticos
diversos para plasmar los sentidos de sus obras, de carácter siempre trágico, ya
sea en cuanto a los relatos que adapta –Bodas de sangre (1981), Carmen (1983), El
amor brujo (1985), Salomé (2002)– o por las simbologías a las que recurre en el
plano formal. Claro está que las vertientes de la historia y del discurso son inseparables
en la creación y en la interpretación –recepción–, lo cual remarco en el aula mientras
las abordo separadamente por necesidades de exposición.
Se establece así un marco de trabajo propicio para alcanzar un objetivo
docente principal: capacitar al alumnado para detectar y crear relaciones estéticas
del flamenco con otros discursos artísticos, así como comprender lo imbuido del
que nos ocupa por todo un sustrato cultural que, orientando sobremanera el
imaginario de Occidente, adquiere entidad en el llamado pensamiento trágico, siendo
clave de interpretación y de creación en la posmodernidad.
El punto de partida será, pues, el concepto mismo de lo trágico, ante lo cual
es frecuente la confusión del alumno, habituado a asociar la tragedia solamente
con sucesos desgraciados y a menudo funestos. Tan restrictiva acepción requiere
importantes aclaraciones y matices, pues, siendo cierto que abundan dichos
elementos en las obras trágicas, no constituyen su esencia. Si hablamos de lo
trágico y de sus correspondientes manifestaciones filosóficas y estéticas es porque
se formularon artísticamente por primera vez –y con extraordinaria densidad– en
la tragedia ática, siendo archiconocidas las obras teatrales de Esquilo (la Orestíada...),
de Sófocles (Edipo rey, Antígona...) y de Eurípides (Medea, Electra...), entre otros
muchos dramaturgos de la Grecia y Roma clásicas. Sus temas y conflictos no solo
están bien presentes en las obras de Shakespeare o de Calderón de la Barca, sino
que articulan en gran medida las artes actuales; no solo las escénicas y, por supuesto,
no solo en forma de relato.
En efecto, uno de los ejes didácticos de esta cuestión es mostrar la
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trayectoria ondulante que describe lo trágico a lo largo de los siglos, alternando
períodos de latencia –nunca desaparición– con otros de auge. La posmodernidad
es una época de excepcional vigencia y, por tanto, en ella las artes –también el flamenco–
tienden a plasmar temas trágicos de maneras muy diversas (Millán Barroso, 2010). Así
pues, desde un punto de vista docente, es necesario aislar los rasgos fundamentales
del pensamiento trágico para estudiar cómo penetran en el flamenco y (de)mostrar
los largos y complejos lazos que lo conectan con otros discursos y con los orígenes de
nuestra cultura, más allá de las consabidas discusiones de enfoque historicista que
tratan de ubicar con precisión espacio-temporal el germen del flamenco o de alguna
manifestación concreta suya.
La clave inicial de aproximación al pensamiento trágico será la humana
concepción trascendental de la existencia desde tiempos ancestrales, que se
concretó en las explicaciones mitológicas y religiosas sobre nuestros orígenes y
del sentido de nuestro vivir. Ellas condujeron a entender el ser humano como
sujeto sometido a fuerzas sobrenaturales que lo superan y que lo manejan, ya
sean divinidades, el destino, o este como herramienta manipuladora de aquellas.
Funcionamos, pues, como títeres al servicio de la trascendencia, lo que orienta
hacia la idea de mundo como representación en sus diversas formas. Destacaremos
la vida como apariencia –To be or not to be, that’s the question...– y el mundo como
(gran) teatro al que se refiere Calderón de la Barca, que conectan, a su vez, con la
percepción difusa, con frecuencia imposible, de los límites entre la realidad y lo
aparente, lo onírico o lo ficcional.
La primera escena de Cómo ser John Malkovich
condensa el asunto trágico del mundo como
representación: la marioneta, al mirarse en el
espejo, toma conciencia de los hilos que la
manejan y se rebela, sin éxito, contra el ser
superior que la domina (Spike Jonze, 1999:
[00:01:38]).
En Flamenco, Mario Maya baila un martinete –de consabida temática
profunda, a veces desgarradora– en cuya coreografía se plasma la lucha
del sujeto por liberarse de las fuerzas que lo dominan (Saura, 1995:
[00:29:39]).
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Todo ello vendrá ilustrado con ejemplos que demuestren las semejanzas
expresivas de la filmografía flamenca saurana con obras de origen, época y estilos
bien distintos, para lo cual me sirvo de algunos símbolos muy recurrentes en las
poéticas trágicas de todos los tiempos. Destaco que, en el caso de Saura, todo el
planteamiento trágico se plasma mediante la estética de lo inacabado, y que esta
se concreta con enorme densidad en el símbolo del ensayo general, en tanto obra
acabada y representada como tal, pero sin público y a expensas de modificaciones:
obra entre la realidad y la ficción, con sus espacios comunicativos correspondientes
–creación, representación, representado, recepción–.
Otro símbolo trágico recurrente en la estética saurana, e íntimamente ligado
a la concepción trascendental de la existencia, es lo abismal en sus múltiples
formas. Sensación de caída al vacío, de desorientación, de desasosiego... por poner
en duda la trascendencia misma: ¿realmente estamos al servicio de divinidades
que nos dan sentido? Conforme los paradigmas humanos evolucionan y nutren
el escepticismo, se produce una inevitable ruptura de modelos existenciales que
nos desubica y nos confunde. Mircea Eliade la llamó herida trágica y, además de
simbolizarse en espejos, laberintos, máscaras, etc... encuentra en motivos como el
precipicio una señera concreción discursiva, siendo la espiral uno de los casos
más densos, por combinar lo circular –idea trágica de eterno retorno– con lo abismal:
es una figura cíclica que evoluciona sobre/desde sí misma. «La espiral... es como
la vida», declara un onírico Goya en la película que Saura dedica al maestro (1999:
[00:05:15]).
La escenografía musical de Saura, marcada por los rodajes en estudio, carece
de precipicios como los que orientan el sentido trágico en obras tan dispares
como Quadrophenia (Roddam, 1979), en la que el joven protagonista conduce una
motocicleta a lo largo de los acantilados blancos de Dover;  Náufrago (Zemeckis,
2000), donde Chuck Noland intenta ahorcarse en la cumbre de un barranco; u
Origen (Nolan, 2010), con unos precipicios urbanos que se desmoronan sobre el
En Bodas de sangre (Saura, 1981), película en la que
se recrea un ensayo general de la obra teatral llevada
a flamenco, mientras el personaje de la novia baila
en la zona escénica –espacio de la representación–
, que funciona en ese momento del relato como
su casa –espacio de lo representado–, otros  sujetos
–actores, que no personajes en ese instante–
esperan el momento de su entrada fuera –espacio
de la creación– ([00:42:28]).
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mar; pero sí recurre el director oscense, a partir de Salomé (2002), a estructuras
abismales que, en forma de espiral y de fractal, adensan la significación trágica de
la coreografía flamenca y de toda la obra. Todos los mencionados con casos de
semiotización del espacio, tan marcada positivamente en los discursos desde las estéticas
románticas: los elementos espaciales externos al personaje connotan connotan
su interioridad y la hilvanan con la temática del relato; en este caso, lo trágico. No
En El mago de Oz (Flemming,
1939), el simbólico camino
hacia el conocimiento
empieza en una espiral
([00:31:50]).
En Origen (Nolan, 2010),
Ariadne produce un abismo
visual infinito al enfrentar dos
grandes espejos. Nótese la
referencia mitológica de su
nombre, en tanto que
diseñadora de laberintos
([00:32:20]).
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es de extrañar que tal concepto de semiotización espacial –es decir, «dotar al espacio
de significado y sentido»– resulte muy interesante para los alumnos, especialmente
los dedicados a la coreografía, la escenografía, le iluminación, el vestuario... pues
les ilustra el grado de compenetración de los diferentes códigos –discursos–
participantes en una obra.
Además, en los ejemplos anteriores se aprecia que ya no suelen ser
sobrenaturales la fuerzas condicionantes del sujeto, sino que proceden de sus
propias vivencias y, en numerosas ocasiones, consisten en imposiciones
contextuales de carácter social, tales como el luto obligado de Bernarda Alba
(García Lorca, 1936) o la pobreza, violencia e incultura que sufre Precious en la
película homónima (Daniels, 2009). Porque lo trágico no suele residir ya en las
clásicas imposiciones divinas que conducen a desenlaces funestos, sino en
obstáculos de cualquier índole que produzcan en el sujeto la voluntad de superar
un conflicto a menudo infranqueable. Ello se corresponde con planteamientos
existenciales como el que Arthur Schopenhauer expresa en El mundo como voluntad
y representación (1819).
Pero uno de los asuntos trágicos más recurrentes es la disolución de las
fronteras entre el mundo empírico que llamamos «realidad» y lo aparente, lo onírico
o lo ficcional. Estas tres vertientes de lo «irreal» suelen convivir en mayor o menor
grado, siendo un ejemplo muy claro el uso del negro en Carmen (Saura, 1983) para
significar la onírica confusión de Antonio entre su mundo empírico y la ficción
del relato de Mérimée-Bizet. Son claras las posibilidades de aplicar el mismo
principio estético a cualquier espectáculo flamenco.
La ropa muy oscura de Antonio lo funde con el negro –ficción– de las cortinas, color que
abunda progresivamente en la película conforme avanza el relato y, con él, la confusión del
protagonista masculino (Saura, 1983: [01:11:05]).
SIMBOLOGÍAS TRÁGICAS EN EL FLAMENCO AUDIOVISUAL: UN ENFOQUE DOCENTE
266 «Homenaje al Dr. Alberto Millán Chivite». Nºs 34-35 (años 2011-2012)
Esa confusión, así como la difícil búsqueda del conocimiento, la verdad...
encuentran en el laberinto un efectivo símbolo, que derivó en la fragmentación
de los discursos a partir de las vanguardias. Un caso señero es la tendencia enclavar
secuencias en los relatos, esto es, a cruzar las historias de los personajes
protagonistas para establecer nexos, muchas veces casuales, exigiendo al receptor
–lector, espectador...– desmarañar la trama para recomponer el orden de los
acontecimientos. En el cine, son conocidos los recientes ejemplos de Vidas cruzadas
(Altman, 1993), Pulp Fiction (Tarantino, 1994), Magnolia (Anderson, 1999), Crash
(Haggis, 2004)... todas ellas con personajes sometidos a intensos conflictos
existenciales, tanto subjetivos como ambientales. La creación de laberintos oníricos
para confundir a los sujetos es, precisamente, el eje argumental de la citada Origen
(Nolan, 2010).
Llegados a este punto, los alumnos cuentan con las bases imprescindibles
para entender que los juegos especulares y las disposiciones de elementos dentro
de sí mismos –puesta en abismo: mise en abîme– son frecuentes en las estéticas
posmodernas porque sirven para simbolizar con gran densidad que, ya agotados
ARRIBA: [00:02:30]
En Flamenco, se muestra inicialmente
la estructura fragmentaria, laberin-
tica, en la que se preparan por
separado los diferentes artistas que
intervendran. En cambio, al final,
mientras todos bailan al mismo
compas, se utilizan los mismos
paneles para crear una figura que
recuerda la planta de una iglesia: los
artistas en el abside, y los aficionados
abajo. Del laberinto se pasa a lo
unitario, con la iglesia como simbolo
cristiano de comunidad, pues
pretende Saura plasmar metaforica-
mente la que conforman todos los
estilos flamencos, sus interpretes y
sus seguidores. Los famosos
protagonistas de la anterior escena
se diluyen visualmente entre el
publico.
ABAJO: [01:33:40]
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los temas y motivos artísticos, solo cabe un eterno retorno sobre sí mismos, una
constante mirada de los discursos ante el espejo, pues se cuestionan su sentido, su
identidad y sus fronteras1. Es decir, se vuelven reflexivos porque la única vía de
creación es estudiarse y referirse a sí mismos en una o varias de sus facetas –el
acto creativo, la forma, la recepción...–, de modo que, en suma, la metadiscursividad
se convierte en dominante estética de las artes posmodernas. Saura lo aplica a sus
películas, haciendo al flamenco partícipe de su reflexión sobre los difusos límites
de las artes y la posibilidad de integrarlas en un todo. En los ensayos, los espejos
que reposan con naturalidad en las paredes adquieren un decisivo valor semántico:
semiotizan el espacio, tanto en lo asociado a la reflexividad de los discursos como
en lo que se refiere a los conflictos internos y a la identidad de los personajes.
1 A fin de cuentas, solo desde un punto de vista trágico, cabría preguntarse por el sentido de avanzar, progresar... si el
universo mismo parece estar sometido a una implacable e infinita dinámica de extensión-contracción. La teoría del Big
Bang y su paradigma científico resultante son esencialmente trágicos, por cuanto reafirman la idea nietzscheana de
eterno retorno
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En The Matrix (Wachosky, 1999), la
identidad fragmentada y perdida de Neo
se simboliza mediante su reflejo en un
espejo roto, que evoca el de la Srta.
Kubelick en El apartamento (Wilder,
1960). El espejo se vuelve uniforme y
maleable cuando el héroe decide
atreverse a descubrir la verdad de su
existencia ([00:29:16]). Precisamente, el
relato proclama, a las puertas del siglo
XXI, la conocida consigna ilustrada de
sapere aude!
En Carmen (Saura, 1983), tanto la
identidad escindida de Antonio –cada
vez más dispersa entre lo empírico y lo
ficcional–, como su conflicto acerca del
planteamiento de la obra, se plasman
dividiendo el sujeto visualmente –en dos
partes–, pues, desde el punto de vista
enunciador, se aprecia la coincidencia
cromática de la ropa y el entorno
([00:55:50]).
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4. FLAMENCO Y SEMIOSFERA ARTÍSTICA
Considerando las claves tratadas hasta ahora como básicas para comprender
los complejos y estrechos vínculos del flamenco con lo trágico –subrayados, en
este caso, por la peculiar poética saurana–, creo necesario ofrecer al alumnado un
perfil conceptual sobre los modos en que toda obra, en definitiva, se interconecta
en cierta medida con su universo cultural. Ello obliga a entrar, siquiera
someramente, en el ámbito de las Estéticas de la Recepción.
En efecto, tras haber comprobado que en obras bien dispares abundan los
temas y símbolos compartidos, es un interesante concepto de partida el que Iuri
Lotman (1996) acuñó como semiosfera, refiriéndose a la posibilidad de concebir la
cultura –entre otras dimensiones de la existencia– como un todo sistémico de
significados que se interconectan y cuyas distancias varían según el contexto,
produciéndose una mayor o menor tensión comunicativa (Ibid., 1993). Todo lo
cual, a su vez, conecta claramente con los anteriores postulados de la Teoría de
los Polisistemas (Even-Zohar, 1979). Una vez asimilada resta premisa, procede
avanzar hacia los conceptos de interdiscursividad y de intertextualidad.
Se refiere el primero a que los discursos que participan en la cultura,
conformándola y haciéndola progresar, no son autónomos ni independientes,
sino bien al contrario: son permeables y se influyen mutuamente, predominando
unos u otros según muy diversos factores. Ello permite que discursos como la
política, la religión, la economía... no solo estén sólidamente conectados, sino
que afectan a los procesos comunicativos artísticos y pueden concretarse en las
obras. Un claro ejemplo es, precisamente, que el pensamiento trágico –de origen
mitológico– venga funcionando, de manera ondulada y durante siglos, como
soporte conceptual religioso, filosófico, antropológico... y estético.
Para presentar visualmente el tormento que sufre el
personaje de Howard Huges en El aviador (Scorsese, 2004),
se utiliza el contraluz que provoca el proyector cinematográfico
para evocar el halo con que suele representarse la figura de
Jesucristo, remitiendo así a su Pasión ([02:09:44]). El discurso
religioso nutre, así, el artístico.
El discurso religioso engrana la película Salomé (Saura, 2002)
desde el nombre mismo. Es una adaptación –trataré a
continuación el concepto de hipertexto– desde la obra teatral
de Oscar Wilde (1894), haciendo clara referencia este
momento a una ilustración del modernista Aubrey
Beardsley para la primera edición ([01:14:36]).
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Por su parte, la intertextualidad tiene que ver con las concreciones de aquellos
cruces discursivos en los textos, entendidos estos de manera amplia, más allá de
la expresión escrita. Así pues, los enfoques semióticos consideran que una obra
pictórica, una sinfonía, un edificio... es decir, cualquier forma de mensaje, aún
carente de lenguaje verbal, constituye un texto integrado en un proceso
comunicativo, cuyas peculiaridades estructurales y semánticas son susceptibles
de estudio y análisis. Por tratarse de un fenómeno complejo, centro mi interés
docente en la aportación de Gérard Genette a las teorías intertextextuales,
advirtiendo a los alumnos de que hay otras anteriores y posteriores. Aclaro entonces
que el francés prefiere hablar de transtextualidad (1982), la cual puede manifestarse
de diversas formas no excluyentes. De todas ellas, me interesan particularmente
la hipertextualidad, la paratextualidad y la architextualidad.
La primera, por referirse a las relaciones de copresencia entre dos o más
textos, de tal manera que uno o varios de origen –hipotextos: «textos por debajo»–
están de algún modo presentes en otro nuevo –el hipertexto: «texto superior, por
encima»–, a cuyos significados y sentidos contribuyen. El caso más claro es la
adaptación, fenómeno muy frecuente en el ámbito del flamenco, predominando
–ya se ha dicho– un determinado elenco de autores y de obras. Pero los musicales
de Saura son muy ilustradores de la hipertextualidad porque el director, en virtud
de su interés por explorar las fronteras difusas entre las artes, suele acudir a la
pintura y a la fotografía para hacerlas formar parte de la escenografía y así
enriquecer semañticamente sus obras.
Por su parte, la paratextualidad designa las relaciones del texto con aquellos
que, sin formar parte de él, lo contextualizan y, por tanto, orientan su interpretación.
Es el caso la cubierta y contrabierta de un libro –título, comentario del autor...– ,
En un pasaje de Iberia (Saura, 2005), caracterizado por el tratamiento
expresionista del tema, es comprensible que se aludiera a una de las obras más
reconocibles de aquel movimiento artístico ([01:20:12).
El grito (Munch, 1893)
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el cartel de una película... incluso, por qué no, los textos publicitarios de toda
índole. Tanto pueden condicionar la recepción, que los títulos suelen elegirse con
cautela, pero el receptor llega a decantarse por –o rechazar– uno u otro texto en
función de su autor –escritor, director...–, de la cabecera del periódico, etc... En
este sentido, es evidente la importancia comunicativa de los paratextos en el
panorama flamenco, lo cual vuelve a conectar con el fenómeno de las adaptaciones
recurrentes.
En cuanto a la architextualidad, se refiere a las relaciones que mantienen los
textos con otros de su misma clase –tema, estilo...–, lo cual permite enmarcar el
estudio de los géneros artísticos y, en el caso más concreto del flamenco, el de sus
palos: elementos comunes, casos excepcionales, etc...
No en vano, Genette titula la obra que nos ocupa con la idea de palimpsesto,
es decir, un texto que se plasma reutilizando un soporte –papiro, piel, pizarra–,
de tal modo que todavía son apreciables las huellas del anterior mensaje. Se trata,
pues, de afianzar en los alumnos una perspectiva abierta e integradora del flamenco
en procesos y manifestaciones culturales más amplias.
5. ETAPAS DE LA FILMOGRAFÍA MUSICAL DE CARLOS SAURA
Como material del cierre para el curso de doctorado, escojo abordar el cine
musical saurano en cuanto a las fases creativas que le identifico (Millán Barroso,
2010: capítulo V), puesto que ello permite ahondar en las nociones
interdependientes de historia y de discurso, así como recapitular y afianzar con claros
ejemplos, en disposición cronológica, los conceptos fundamentales del curso.
La cinematografía musical saurana, con independencia del género musical al
que se dedique, consta de tres períodos bien diferenciables, sin detrimento de que
existan, como es natural, elementos comunes entre ellos. Esta, de hecho, será la clave
de la tercera etapa.
La primera comprende la incorrectamente denominada «trilogía flamenca»,
por cuanto el concepto designa una terna de obras que, interdependientes,
conforman un relato único. No es lo que sucede con Bodas de sangre (1981), Carmen
(1983) y El amor brujo (1985), cuya relativa unidad, aparte de la estilística, reside en
que Emiliano Piedra, Antonio Gades y Carlos Saura, con sus respectivos equipos
humanos, son los principales agentes impulsores de los tres proyectos. Es por lo
que resulta más adecuado hablar de una «tríada flamenca»: se subraya el vínculo
señalado y se evita emplear la noción de «trilogía», por sugerente que resulte
(Millán Barroso, 2010: 175).
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Es una fase en la que Saura se enfrenta por primera vez a la adaptación
cinematográfica musical, aunque basa Bodas de sangre en el guión, la coreografía y
la escenografía previamente diseñadas y representadas por la compañía de Antonio
Gades. Ahora bien, la película contiene ya los elementos trágicos esenciales de
los musicales sauranos, sobre todo en lo relativo a distinguir y a plasmar las
fronteras que separan difusamente los espacios comunicativos de la creación
–camerinos, sala de ensayos–, de la representación –escenario, que es una
reproducción de la sala de ensayos empleada por Gades– y de lo representado
–los universos ficcionales–. Es, pues, un inteligente ejercicio de concreción artística
de la trágica confusión entre lo real con lo aparente y lo ficcional, muy útil como
ejemplo para los alumnos por su sobriedad, además de servirme para demostrar,
en la misma línea conceptual, que Saura no se limita a filmar la representación
–tal como afirman algunos autores–, sino que la elaborada planificación demuestra
inequívocamente que no solo se trató de un convencional rodaje a base de paradas
y cambios de ubicación, sino que cada elemento goza de su propio sentido trágico,
especialmente los planos que recogen las fronteras espaciales de la comunicación
ficcional, los planos detalle de las navajas, los cenitales –que oprimen las figuras
dolientes contra el suelo–, el travelling circular en torno a los hombres en lucha,
etc... Además, la estructura dual de la obra fílmica se repite veintiún años después
en Salomé: preparativos vs. ensayo general, lo que, a propósito del manierismo
estético saurano, demuestra al alumnado el carácter autorreferencial del director.
En Carmen, segunda obra de esta etapa, se presenta de otra manera la
disolución fronteriza de lo real, coexistiendo esta vez con lo ficticio en la mente
del protagosnista, Antonio, cuyas vivencias empíricas se funden progresivamente
con las de la obra que está montando a partir de la novela de Mérimée y de la
ópera de Bizet. Ambos universos terminan confluyendo funestamente, de forma
parecida a Tango (1998).
En cuanto a El amor brujo, el asunto trágico se concreta de dos modos
principales. Primero, mediante un extenso movimiento de cámara que, desde el
portón del plató, conduce entre bastidores al son de la música de Falla, llega hasta
el poblado gitano y termina en un plano de dos personajes sentados a la mesa. Si
al principio se percibían los motores del tráfico exterior, terminamos focalizando
la mirada dentro del relato. Desde entonces, el relato se engrana en torno a la
influencia empírica del universo onírico de Candela, cuyas visiones espectrales la
conducen cada noche a encontrarse con su difunto esposo.
Por tanto, en la primera etapa de su filmografía musical, indaga Saura en
torno a los modos de plasmar en la historia fílmica las fronteras entre lo empírico
y lo aparente, lo onírico o lo ficcional. Es decir, halla nuevas formas de contar
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relatos trágicos mediante el discurso audiovisual. En la siguiente fase, compuesta
por Sevillanas (1991) y Flamenco (1995), los encargos del productor Juan Lebrón,
con fines promocionales de ambas músicas –no abordemos los debates sobre la
naturaleza flamenca o no de las sevillanas–, ofrecen al director la oportunidad de
concentrarse en los aspectos puramente discursivos de la enunciación fílmica al
servicio de la música y de la danza. Al tratarse de obras con estructura de antología,
es decir, varios clips audiovisuales que se suceden sin necesaria conexión entre
ellos –aunque existe un orden acorde a la estética, sobre todo en Flamenco–, Saura
busca la manera de adecuar los diversos elementos del discurso fílmico a los
temas, armonías y ritmos de cada pieza. Así, tras alcanzar su asombrosa sobriedad
escénica en Sevillanas, contó en Flamenco con la valiosa ayuda del director fotográfico
Vittorio Storaro para perfilar por completo la estética audiovisual musical que, en
términos de iluminación, lo caracteriza desde entonces.
Tanto, que puede afirmarse sin temor ni connotación peyorativa alguna
–sino al contrario– el carácter manierista de los musicales sauranos, cuya estética
viene siendo muy influyente, desde entonces, en numerosos espectáculos
flamencos de diversa autoría. Ello queda corroborado en clase mediante ejemplos
concretos, como Flamenco XXI. Café, copa y puro (Estévez y Paños, 2007), y por las
experiencias que comparten en clase los alumnos especializados en  escenografía.
La tercera etapa comienza con Tango (1998), lo que nos recuerda que el director
oscense no se dedica en exclusiva al flamenco, aunque se trate de la tendencia
predominante. Es más, considero que esta película significa la «madurez» estilística de
Saura, por cuanto alcanza una extraordinaria densidad y complejidad tanto en el
planteamiento formal como en su fusión con los logros de la primera etapa en cuanto
al relatar trágico musical. He aquí el eje característico de este período creativo.
Señalé antes la estrecha semejanza entre esta obra y Carmen (1983), así
como la repetición, en Salomé (2002), de la estructura dual empleada en El amor
brujo (1981), si bien la primera obra saurana del nuevo milenio presenta una
desarrollada y asombrosa complejidad técnica para fingir la naturaleza documental
del primer bloque. En este sentido, pese a no ser objeto del curso doctoral
enfrentarnos a las fronteras entre los géneros audiovisuales, sí conviene señalar
someramente que no son documentales ni siquiera aquellas películas que más lo
parecen. En consonancia con la estética trágica, un análisis detallado de los
procedimientos técnicos de filmación y de montaje demuestra que tras la apariencia
fluida y espontánea subyace un hábil y meticuloso constructo que, de nuevo,
simboliza la disolución trágica de las barreras tradicionales entre lo real y lo
aparente. En términos de Baudrillard, son simulacros (1978).
Esto conduce a introducir en clase el concepto de enunciador audiovisual o
fílmico: categoría intratextual equivalente al narrador literario, pero superpuesto a
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este porque puede o no recurrir a él para organizar el relato audiovisual (Millán
Barroso, 2010: 62-63). Dicho en términos sencillos, debemos tener en cuenta
que, si bien hay numerosas historias fílmicas –el cine exige relatar estéticamente– en
las que una voz narradora contribuye a contar los hechos –en over, en boca de
personajes...–, son más abundantes –sin basarme en el criterio de cantidad– aquellas
en las que no predomina o ni siquiera existe tal voz. Para contar, el enunciador fílmico
se sirve de toda la amplia gama de discursos que pueden participar en la expresión
audiovisual: fotografía, escenografía, iluminación, vestuario, música, diálogo... y,
en su caso, voz narradora. Pero ninguno de ellos es exclusivo del relato fílmico
–ya sea cine, una serie de televisión, una noticia... no asociemos «fílmico» con
«cine» solamente–. Al contrario, no existirían el teatro o la ópera sin escenografía,
luces, vestuario, diálogo... ni novelas o cuentos sin narrador. Exclusivos del enunciador
fílmico/audiovisual son el montaje –visual y sonoro– y el movimiento de cámara, en
torno a los cuales vendrán organizados los demás discursos  (Ibid.: 80-88). Así pues,
resulta más riguroso hablar de enunciación que de narrativa audiovisual, siendo esos dos
elementos enunciativos los que, precisamente, nos ayudan a desvelar el saurano
simulacro de documental. Atentos a ellos, la lógica demuestra que sería imposible la
simultaneidad de numerosos acontecimientos sin un despliegue de medios técnicos
desproporcionado y muy costoso.
Como cierre del presente apartado, ya con la perspectiva temporal
suficiente, considero este foro muy adecuado para proponer la distinción de una
cuarta fase en los musicales de Saura, que comprendería desde Iberia (2005)
–acaso como engranaje, pues venía contemplándola en la tercera– hasta Flamenco,
flamenco (2011), por cuanto el carácter antológico de todas las obras que la integran
permite comprender que no existe un interés explícito por crear relatos uniformes
mediante la estética manierista ya expuesta, sino que, conectando con Sevillanas y
Flamenco, obedecen a intereses divulgativos promocionales de las músicas
respectivas, especialmente en el caso de Fados (2007) y la misma Flamenco, flamenco.
Ello sin significar, claro está, que el director renuncie a su particular poética,
aunque insisto en que no la pone al servicio de una historia única, tal como
sucedió en las dos obras de la tercera etapa.
6. CONCLUSIÓN
Teniendo en cuenta mi estimulo del debate entre los doctorandos a lo largo
de las lecciones para favorecer su participación y el debate crítico entre personas
vinculadas estrechamente al flamenco, he tenido la oportunidad de comprobar,
durante tres cursos académicos seguidos, el sincero interés de mis alumnos por el
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enfoque del curso, el cual, según afirman, no solo les ofrece un enfoque más
amplio y nuevo para ellos –objetivo docente prioritario–, sino que, según declaran,
obtienen algunas claves de análisis e interpretación estética útiles, tanto para el
desarrollo creativo de sus respectivas actividades flamencas, como para
comprender diversos mecanismos fundamentales de la comunicación estética en
general. Todo lo cual, en definitiva, favorece sobremanera el progreso de sus
labores investigadoras respectivas.
Es por lo que considero justificado el interés de recordar la trascendencia
antropológica del aflamencamiento cinematográfico durante la primera mitad
del siglo XX y, sobre todo, subrayar la íntima relación del flamenco con las
concepciones existenciales trágicas y con su concreciones artísticas –en este caso,
cinematográficas–.
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